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Gartenbuchtipp von Ursula Lang 

Erstklässler-Sommer 1951Ich ging sehr gerne in die
Schule 
und freute mich jeden Tag darauf;
aber wenn ich mir im Nachhinein
überlege, wie ich als Einzelkind von
einem Tag auf den andern in eine
Klasse von über 40 Kindern kam, die
mir fast alle unbekannt waren, wäre
das heute bestimmt ein extremer
Stressfaktor.

Foto: Ursula Lang, Klassenfoto

Die Sommer meiner Kindheit
Die Sommer meiner Kindheit und
Jugend waren sehr stark von meinem
Grossvater und dessen grosser Liebe
zu den Gartenblumen geprägt. Eines
Tages zeigte er mir ein Buch, das ich
dann auch sogleich las: «Ein Garten
der Erinnerung» von bzw. über Karl
Foerster (1874-1970). Damit begann
meine grosse Liebe zu diesem begna-
deten Gärtner und Philosophen, der
sich Zeit seines Lebens unermüdlich
und mit grosser Leidenschaft der
«Gartenschönheit» (so auch der Titel
einer von ihm gegründeten Zeit -
schrift), dem grossen Reich der
Pflanzen und seiner Wirkung auf uns
Menschen, widmete. Unzählige Gar -
ten bücher, in denen er auch seine Er -
fahrungen aus Pflanzenversuchen
mitteilt, stammen aus seiner Feder. Er
war es auch, der die Begriffe des
«faulen Gärtners» und der «blauen
Stunde» schuf.
«Der Steingarten der sieben
Jahreszeiten», «Neuer Glanz des
Gartenjahres», «Blauer Schatz der
Gärten», «Vom Blütengarten der
Zukunft», «Ferien vom Ach» sind nur
einige wenige Titel. 
Seine Bücher sind aber nicht nur
Gartenbücher, die es ja in Hülle und
Fülle gibt. Karl Foerster versteht es
wie kein anderer, seine Person, die von
einer humanistischen Ausbildung
geprägt ist, in seine Bücher einzubrin-
gen. Sätze wie «Denn die Natur erst
ist der Glühkörper, durch den all die
Erinnerungsflammen so strahlend
wer den, dass sie über ein ganzes
Leben hin leuchten können» kommen
da vor und machen seine Bücher zu
kleinen Kunstwerken. 
Er sei jeder Gartenfreundin ans Herz
gelegt!

Alexa Ofenböck*

Literaturempfehlung: 
«Ein Garten der Erinnerung - Sieben
Kapitel von und über Karl Foerster»,
Buchverlag Union, 1992
ISBN 3-372-00187-7

Schon am Morgen, als ich erwachte, roch ich es, es roch nach Sommer. Der Bauer
hatte frühmorgens ganz in der Nähe das Gras gemäht und damals waren in mei-
nem Dorf fast Dreiviertel der Bevölkerung Bauern. Alles, die Sommerkleider, die
San da len, die eigene Haut, alles roch im Sommer einfach anders. 

Brav und gemächlich begab ich mich an jenem Morgen auf den Schulweg, aber
nur genau bis zum Ende der Hecke, von wo aus man mich nicht mehr sehen konn-
te, dann zog ich die Schuhe aus und rannte barfuss quer über die frischgemähte
Wiese bis zum kleinen Bauernhof, dann dort zwischen Haus und Stall auf den Fuss -
weg, der zur Dorfstrasse führte. Der Hofhund beachtete mich schon gar nicht mehr;
ich gehörte zu seinen unbedrohlichen Alltäglichkeiten. Links vom Fussweg war eine
kleine Weide, wo meist ein Pferd weidete und manchmal sogar ein überaus miss-
gelaunter Schafbock und in der Mitte der Weide stand ein kleines Weidschüürli, von
dem ich ganz genau wusste, wie es drinnen aussah und roch, denn das war einer
der Geheimorte von uns Nachbarkindern. Die Mutprobe bestand darin, als Erst kläss -
ler (wir hatten in unserem Dorf noch keinen Kindergarten) zwischen der mit Stachel -
draht verstärkten Hecke und vor allem am Pferd und am Schafbock vorbei in die
Scheune zu gelangen und irgendwann auch unbemerkt wieder hinaus. 

Bei diesem schönen Wetter könnte es vielleicht sogar Heuferien geben, dann
wür de mich die Lehrerin wahrscheinlich wieder bei einem Bauern einsetzen. Ich
nahm mir zwar vor, mich vorsorglich bereits bei einem Schulgspändli anzumelden,
wusste aber innerlich, dass ich mich doch nicht getrauen würde, der strengen
Lehre rin zu widersprechen. Wir waren um die 40 Schülerinnen und Schüler in mei-
ner Klasse und ausser 4 oder 5 lebten alle in einem grösseren oder kleineren oder
ganz kleinen Bauernhof. Auch Fabrikarbeiter (ja, das durfte man damals noch
sagen) besassen einen Blätz Land und hatten Kaninchen, Hühner und einen Obst-
oder Nussbaum vor dem Haus. So kam es, dass wir 4 oder 5 «Nicht»-Bauernkinder
jeweils in den Heuferien und später auch im Herbst beim Obstablesen von den
Lehrern zwangseingesetzt wurden, am liebsten natürlich in die entferntesten Win -
kel der Gemeinde, damit wir auch noch etwas Geografie mitbekamen. 

Noch immer renne ich aber nun an jenem Morgen weiter, an meinem Rücken
rumpeln Griffelschachtel und Schiefertafel in der Schultheke und in der Hand bau-
meln die Sandalen, aber auf der Dorfstrasse gehe ich dann doch etwas langsamer.
Natürlich ist es Ehrensache, auch dort barfuss zu laufen, am Morgen ging das ja
noch, aber am Mittag war jeweils der Asphalt so weich, dass man halt doch am
Strassen rand im Gras laufen musste. Ich bin jetzt, so viele Jahre später, überzeugt
davon (und habe es bei Klassenzusammenkünften überprüft), dass viele Kinder im
Sommer gar keine Schuhe anziehen durften, um diese nicht allzu sehr abzunutzen
oder dass das Kind gerade in einer Zwischenphase war, da die Schuhe entweder zu
klein waren oder diejenigen von den älteren Geschwistern noch nicht passten!

Im Schulzimmer der ersten Klasse sassen wir in Zweier-Schulbänken, mit kombi-
niertem Schrägpult mit Tintenfässchen und harten Bänken und Bodenbrettern, die
wie kleine in die falsche Richtung laufende Orgelpedalen aussahen; unverrückbar
eingespannt, jenseits aller Ergonomie. Vor mir sassen nur noch Klärli und Rita, die
kleiner waren als ich und manchmal hörte ich, wenn alles ganz ruhig war und nur
die Griffel auf der Schiefertafeln knarzten, wie es leise vor mir auf die Bretter tröp-
felte und sich dann auf den Holzboden darunter etwas sammelte und ich erkannte
den süsslich-ätzenden Geruch von feuchten Kleidern, Haut und Holz. Klärli hatte es
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wieder einmal nicht geschafft und sich nicht getraut, zu fragen, ob sie auf den
Abort gehen durfte.

Ich sass damals neben Marlies mit den dicken blonden Zöpfen und den vergiss-
meinnichtblauen Augen. Wir hatten fast den gleichen Schulweg oder richteten es
so ein. Und wie ein Blitz taucht eine andere Erinnerung auf, das Bild von zwei klei-
nen rotblau-karierten Regenpelerinen und vor allem der Geruch nach diesem durch-
nässten, von einem Gummigemisch überzogenen Stoff; meine heisse Freude wenn
es im Sommer regnete und wir, sie und ich, in leichten Sommerkleidern unter den
schweren Pelerinen nach Hause liefen, ganz nah, so dass sich der Stoff aneinander
rieb, und die kleinen schmuddeligen Kleinmädchenfinger abwechslungsweise in
jeweils der anderen Pelerine bestens aufgehoben waren und dort herumwanderten,
während wir brav nebeneinander liefen. 

Als ich viel später Prousts Buch las, war mir das sofortige Auftauchen ganzer
Erinnerungsketten durch ein Geruchs- oder Geschmackserlebnis sehr vertraut; ich
hatte immer angenommen, dass das allen Menschen so ging und wunderte mich
höchstens darüber, dass diese Tatsache zu ganzen Abhandlungen führte. 

In diesem gleichen Erstklässlersommer gingen wir auf die Schulreise in den Zoo -
lo gischen Garten von Zürich. Für Kinder, die ausser Vieh, Hunden, Katzen und Hüh -
nern noch nie andere Tiere in lebendiger Form gesehen hatten (das erste Fernseh -
gerät gab es erst 1952 bei einer Familie und im Gasthaus unseres Dorfes), war das
etwas ungeheuer Interessantes. Auch hier bleibt mir nur eine Erinnerung: Ein dunk-
les Gebäude, darin an den Wänden aufgereiht Glaskäfige mit Schlangen, und in
einem der Käfige eine grosse Schlange, die soeben, extra für uns Kinder, von einem
Wär ter mit einer sehr lebendigen, weissen Maus gefüttert wird. Das Bild, wie die
kleine zappelnde Maus langsam im Schlangenmaul verschwand und sich noch in
der Schlange drin bewegte, grub sich in mein Hirn ein und ist für ewig verbunden
mit diesem narzissigen, verwesenden modrigen Terrariumsgeschmack. 

Am nächsten Tag hatte ich hohes Fieber. Und dann machte ich auf die Schnelle
so ziemlich alle Kinderkrankheiten durch, die ich bis anhin, dank meines Einzelkind -
status, verpasst hatte: Masern, Windpocken, Keuchhusten, Scharlach und als Zu satz
noch eine ziemlich schwere Allergie auf Wespenstiche, die sich genau an jenem ers -
ten Spätsommertag zeigte, an dem ich endlich wieder zur Schule ging, sodass ich
nochmals zwei Wochen zu Hause bleiben musste. Dass ich überhaupt in die zweite
Klasse kam, verdankte ich wahrscheinlich nur meiner unbändigen Leselust, die mich
das Lesen praktisch im Alleingang lehrte und mich, da kein anderer Lese stoff im
Haus war, zur Lektüre des Gelben Heftlis, der Bibel und einem Lexikon zwang.

Aber nochmals zurück zu jenem sonnenflirrenden Sommertag, an dem uns die
Lehrerin sagte, dass heute der Fotograf komme und die Mädchen die Schürzen für
das Klassenfoto ausziehen durften. Ich hatte also recht gehabt, heute war ein be -
son derer Tag, keine Heuferien, dafür aber der Fotograf. Es dauerte sicher eine gute
Stun de, bis alles bereit war und wir vor dem Schulhaus auf Boden, Bänken und
Tischen so arrangiert wurden, dass alle ins Bild passten und der Fotograf endlich
abdrücken konnte. Der Fotograf blieb dann noch im Dorf und fotografierte zusätz-
lich möglichst viele Kinder, von denen er annahm, dass deren Eltern das Foto spä-
ter kaufen würden. Damals war es so, dass ein Fotograf jeweils in die kleinen Bau -
ern dörfer kam und ausser dem Schulfoto die Kinder auch sonst noch irgendwo
foto grafierte, neben einem Brunnen oder einem Helgenstöckli. Etwa eine Woche
später hingen dann diese Fotos im Schaufenster des Dorfkrämers und die Kinder,
deren Eltern das Geld dafür ausgeben konnten, kauften das Foto. Die restlichen
Bilder blieben wahrscheinlich beim Fotografen und werden nun manchmal bei
Nachlässen in irgendwelchen Schachteln gefunden und in Ausstellungen als Zeit -
zeugnisse gezeigt! Ich hatte wohl Glück, denn nicht nur durfte ich mein eigenes
Foto kaufen, es wurde von meinen Eltern sogar noch gerahmt. Wahrscheinlich weil
es ein Bild war, auf dem ich lachte (vom Fotografen aufgefordert), während ich auf
meinen anderen Kinderfotos vielfach trotzig oder missmutig oder traurig aussehe
und höchstens gequält lächle. Wenn ich nun heute das Klassenbild anschaue, ste-
hen auf einen Schlag jener Sommertag, der Schulweg, das Schulzimmer, die ab -
gelegten Schürzen vor mir - im Hintergrund die Heuferien, der Hofhund, der heisse
Asphalt, die Regenpelerinen und alle damit verbundenen und sich miteinander ver-
mischenden Gerüche.

Ich wünsche mir nicht, in jene Kindheit zurückzukehren, aber ich bin glücklich,
eine solche Kindheit erlebt zu haben. Denn unter jedem heutigen Sommertag lie-
gen, nur durch eine ganz dünne Membran getrennt, alle jene anderen Sommertage
meines Lebens verborgen, und sind sofort bereit, beim ersten Geruchsfetzchen wie-
der aufzutauchen. Ursula Lang

Olfaktorisches
Rauch schlängelt sich kringelnd in die
Höhe, erst gesehen, dann nur noch
gerochen. Er bewegt sich auf Luft -
schichten, unsteuerbar; passiert
Ritzen, steigt in Nasen - ist es
Amsterdamer, Zigarre oder Hasch?
Wir erhielten den Tabak von den
Natives aus Amerika. Was einst als
freundschaftliches Geschenk, als Ein -
weihung in ihren Kultur- und Lebens -
kreis gedacht war - der Tabak, eine
Pfeife zusammen rauchen - wurde
uns zum Verhängnis. Wir brachten
ihnen im Gegenzug den Alkohol.
Beide Täusche wurden zu Räuschen.
Heute gibt es auf beiden Seiten zu
beiden als Ritual gedachten Stimu -
lanzen viele Süchtige. 
An Bahnhöfen ist es für Nicht -
rauchende ein Spiessrutenlaufen um
die kleinen Rauchoasen herum. Von
den Nachbarn im Parterre schlängelt
sich nächtlich und früh morgens eine
Rauchfahne ins offene Schlaf zimmer -
fenster der oben Wohnenden. Die
Rück sicht hört dort auf, wo die Sucht
beginnt. Wer eine feine Nase hat,
leidet unter den immensen Geruchs -
immissionen - nicht nur was den
Rauch anbelangt.
Jede Wohnung, jede Familie hat ihren
eigenen Geruch. Als Kind nahm ich
diesen noch intensiver wahr. Wenn uns
ein Wäschestück einer andern Familie
auf den Balkon flatterte - was öfters
vorkam - roch ich daran und sagte zu
meiner Mutter: das gehört Familie So
und So. Trotz ihres ungläubigen
Blicks stimmte meine Prognose.
Heute sind wir überflutet von Par -
füms, Weichspülerdüften, After sha -
ves. Zusammen mit den Zigaretten-
und Hascharomen, den Schweiss -
drüsen- und Deo-Varianten, Big Macs
oder Döner Kebabs in Trams, nassen
Hunde- oder ungewaschenen Men -
schen haaren ergibt das schon ein an -
sehnliches (oder müsste ich sagen: ein
anstinkendes) olfaktorisches Pot -
purie! 
Wie wohltuend, wenn sich da beim
Wandern in der Natur meine Nase
erholen kann! «Guten Tag!» Warum
riecht es jetzt plötzlich so stark nach
Flieder oder Rose oder sonst einer
Blüte? Nirgends ist ein blühender
Busch zu sehen....
Zurück auf Balkonien erfreu ich mich
unserer einzigartig duftenden Maie -
riesli aus dem elterlichen Basler Gar -
ten, an zarten, honigsüssen Gold lack -
spuren, an erfrischender Pfef fer minze
und südländisch-anmutendem Basili -
kum. Bald öffnen sich die Ro sen knos -
pen, in deren Köpfe ich morgens als
erstes meine jungfräuliche Nase stek-
ke...

Barbara Just


