Gartenbuchtipp

Ich ging sehr gerne in die
Schule

und freute mich jeden Tag darauf;
aber wenn ich mir im Nachhinein
Uberlege, wie ich als Einzelkind von
einem Tag auf den andern in eine
Klasse von tiber 40 Kindern kam, die
mir fast alle unbekannt waren, ware
das heute bestimmt ein extremer
Stressfaktor.
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Die Sommer meiner Kindheit

Die Sommer meiner Kindheit und
Jugend waren sehr stark von meinem
Grossvater und dessen grosser Liebe
zu den Gartenblumen gepragt. Eines
Tages zeigte er mir ein Buch, das ich
dann auch sogleich las: «Ein Garten
der Erinnerung» von bzw. Uber Karl
Foerster (1874-1970). Damit begann
meine grosse Liebe zu diesem begna-
deten Gartner und Philosophen, der
sich Zeit seines Lebens unermidlich
und mit grosser Leidenschaft der
«Gartenschénheit» (so auch der Titel
einer von ihm gegrindeten Zeit-
schrift), dem grossen Reich der
Pflanzen und seiner Wirkung auf uns
Menschen, widmete. Unzéhlige Gar-
tenblicher, in denen er auch seine Er-
fahrungen aus Pflanzenversuchen
mitteilt, stammen aus seiner Feder. Er
war es auch, der die Begriffe des
«faulen Gartners» und der «blauen
Stunde» schuf.
«Der  Steingarten der sieben
Jahreszeiten», «Neuer Glanz des
Gartenjahres», «Blauer Schatz der
Garten», «Vom Blltengarten der
Zukunft», «Ferien vom Ach» sind nur
einige wenige Titel.
Seine Blicher sind aber nicht nur
Gartenblicher, die es ja in Hulle und
Fille gibt. Karl Foerster versteht es
wie kein anderer, seine Person, die von
einer humanistischen Ausbildung
gepragt ist, in seine Blicher einzubrin-
gen. Satze wie «Denn die Natur erst
ist der Glihkérper, durch den all die
Erinnerungsflammen so strahlend
werden, dass sie Uber ein ganzes
Leben hin leuchten kénnen» kommen
da vor und machen seine Blcher zu
kleinen Kunstwerken.
Er sei jeder Gartenfreundin ans Herz
gelegt!

Alexa Ofenbdck*
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von Ursula Lang

Erstklassler-Sommer 1951

Eh «

Schon am Morgen, als ich erwachte, roch ich es, es roch nach Sommer. Der Bauer
hatte frihmorgens ganz in der Nahe das Gras geméht und damals waren in mei-
nem Dorf fast Dreiviertel der Bevolkerung Bauern. Alles, die Sommerkleider, die
Sandalen, die eigene Haut, alles roch im Sommer einfach anders.

Brav und geméchlich begab ich mich an jenem Morgen auf den Schulweg, aber
nur genau bis zum Ende der Hecke, von wo aus man mich nicht mehr sehen konn-
te, dann zog ich die Schuhe aus und rannte barfuss quer tber die frischgemahte
Wiese bis zum kleinen Bauernhof, dann dort zwischen Haus und Stall auf den Fuss-
weg, der zur Dorfstrasse fuhrte. Der Hofhund beachtete mich schon gar nicht mehr;
ich gehorte zu seinen unbedrohlichen Alltaglichkeiten. Links vom Fussweg war eine
kleine Weide, wo meist ein Pferd weidete und manchmal sogar ein Uberaus miss-
gelaunter Schafbock und in der Mitte der Weide stand ein kleines Weidschudrli, von
dem ich ganz genau wusste, wie es drinnen aussah und roch, denn das war einer
der Geheimorte von uns Nachbarkindern. Die Mutprobe bestand darin, als Erstklass-
ler (wir hatten in unserem Dorf noch keinen Kindergarten) zwischen der mit Stachel-
draht verstarkten Hecke und vor allem am Pferd und am Schafbock vorbei in die
Scheune zu gelangen und irgendwann auch unbemerkt wieder hinaus.

Bei diesem schonen Wetter kdnnte es vielleicht sogar Heuferien geben, dann
wirde mich die Lehrerin wahrscheinlich wieder bei einem Bauern einsetzen. Ich
nahm mir zwar vor, mich vorsorglich bereits bei einem Schulgspandli anzumelden,
wusste aber innerlich, dass ich mich doch nicht getrauen wurde, der strengen
Lehrerin zu widersprechen. Wir waren um die 40 Schilerinnen und Schiler in mei-
ner Klasse und ausser 4 oder 5 lebten alle in einem grésseren oder kleineren oder
ganz kleinen Bauernhof. Auch Fabrikarbeiter (ja, das durfte man damals noch
sagen) besassen einen Blatz Land und hatten Kaninchen, Hihner und einen Obst-
oder Nussbaum vor dem Haus. So kam es, dass wir 4 oder 5 «Nicht»-Bauernkinder
jeweils in den Heuferien und spater auch im Herbst beim Obstablesen von den
Lehrern zwangseingesetzt wurden, am liebsten naturlich in die entferntesten Win-
kel der Gemeinde, damit wir auch noch etwas Geografie mitbekamen.

Noch immer renne ich aber nun an jenem Morgen weiter, an meinem Ricken
rumpeln Griffelschachtel und Schiefertafel in der Schultheke und in der Hand bau-
meln die Sandalen, aber auf der Dorfstrasse gehe ich dann doch etwas langsamer.
NatUrlich ist es Ehrensache, auch dort barfuss zu laufen, am Morgen ging das ja
noch, aber am Mittag war jeweils der Asphalt so weich, dass man halt doch am
Strassenrand im Gras laufen musste. Ich bin jetzt, so viele Jahre spater, Uberzeugt
davon (und habe es bei Klassenzusammenkiinften Uberpriift), dass viele Kinder im
Sommer gar keine Schuhe anziehen durften, um diese nicht allzu sehr abzunutzen
oder dass das Kind gerade in einer Zwischenphase war, da die Schuhe entweder zu
klein waren oder diejenigen von den alteren Geschwistern noch nicht passten!

Im Schulzimmer der ersten Klasse sassen wir in Zweier-Schulbénken, mit kombi-
niertem Schragpult mit Tintenfasschen und harten Banken und Bodenbrettern, die
wie kleine in die falsche Richtung laufende Orgelpedalen aussahen; unverriickbar
eingespannt, jenseits aller Ergonomie. Vor mir sassen nur noch Klarli und Rita, die
kleiner waren als ich und manchmal horte ich, wenn alles ganz ruhig war und nur
die Griffel auf der Schiefertafeln knarzten, wie es leise vor mir auf die Bretter trop-
felte und sich dann auf den Holzboden darunter etwas sammelte und ich erkannte
den sisslich-atzenden Geruch von feuchten Kleidern, Haut und Holz. Klarli hatte es



wieder einmal nicht geschafft und sich nicht getraut, zu fragen, ob sie auf den
Abort gehen durfte.

Ich sass damals neben Marlies mit den dicken blonden Zépfen und den vergiss-
meinnichtblauen Augen. Wir hatten fast den gleichen Schulweg oder richteten es
so ein. Und wie ein Blitz taucht eine andere Erinnerung auf, das Bild von zwei klei-
nen rotblau-karierten Regenpelerinen und vor allem der Geruch nach diesem durch-
nassten, von einem Gummigemisch tGberzogenen Stoff; meine heisse Freude wenn
es im Sommer regnete und wir, sie und ich, in leichten Sommerkleidern unter den
schweren Pelerinen nach Hause liefen, ganz nah, so dass sich der Stoff aneinander
rieb, und die kleinen schmuddeligen Kleinmadchenfinger abwechslungsweise in
jeweils der anderen Pelerine bestens aufgehoben waren und dort herumwanderten,
wahrend wir brav nebeneinander liefen.

Als ich viel spater Prousts Buch las, war mir das sofortige Auftauchen ganzer
Erinnerungsketten durch ein Geruchs- oder Geschmackserlebnis sehr vertraut; ich
hatte immer angenommen, dass das allen Menschen so ging und wunderte mich
hochstens dardber, dass diese Tatsache zu ganzen Abhandlungen fihrte.

In diesem gleichen Erstklasslersommer gingen wir auf die Schulreise in den Zoo-
logischen Garten von Zurich. Fur Kinder, die ausser Vieh, Hunden, Katzen und Hih-
nern noch nie andere Tiere in lebendiger Form gesehen hatten (das erste Fernseh-
gerat gab es erst 1952 bei einer Familie und im Gasthaus unseres Dorfes), war das
etwas ungeheuer Interessantes. Auch hier bleibt mir nur eine Erinnerung: Ein dunk-
les Gebaude, darin an den Wénden aufgereiht Glaskafige mit Schlangen, und in
einem der Kafige eine grosse Schlange, die soeben, extra fur uns Kinder, von einem
Warter mit einer sehr lebendigen, weissen Maus gefttert wird. Das Bild, wie die
kleine zappelnde Maus langsam im Schlangenmaul verschwand und sich noch in
der Schlange drin bewegte, grub sich in mein Hirn ein und ist fir ewig verbunden
mit diesem narzissigen, verwesenden modrigen Terrariumsgeschmack.

Am néachsten Tag hatte ich hohes Fieber. Und dann machte ich auf die Schnelle
so ziemlich alle Kinderkrankheiten durch, die ich bis anhin, dank meines Einzelkind-
status, verpasst hatte: Masern, Windpocken, Keuchhusten, Scharlach und als Zusatz
noch eine ziemlich schwere Allergie auf Wespenstiche, die sich genau an jenem ers-
ten Spatsommertag zeigte, an dem ich endlich wieder zur Schule ging, sodass ich
nochmals zwei Wochen zu Hause bleiben musste. Dass ich Uberhaupt in die zweite
Klasse kam, verdankte ich wahrscheinlich nur meiner unbandigen Leselust, die mich
das Lesen praktisch im Alleingang lehrte und mich, da kein anderer Lesestoff im
Haus war, zur Lektire des Gelben Heftlis, der Bibel und einem Lexikon zwang.

Aber nochmals zurlick zu jenem sonnenflirrenden Sommertag, an dem uns die
Lehrerin sagte, dass heute der Fotograf komme und die Madchen die Schurzen fur
das Klassenfoto ausziehen durften. Ich hatte also recht gehabt, heute war ein be-
sonderer Tag, keine Heuferien, dafur aber der Fotograf. Es dauerte sicher eine gute
Stunde, bis alles bereit war und wir vor dem Schulhaus auf Boden, Banken und
Tischen so arrangiert wurden, dass alle ins Bild passten und der Fotograf endlich
abdruicken konnte. Der Fotograf blieb dann noch im Dorf und fotografierte zusatz-
lich méglichst viele Kinder, von denen er annahm, dass deren Eltern das Foto spa-
ter kaufen wiirden. Damals war es so, dass ein Fotograf jeweils in die kleinen Bau-
erndorfer kam und ausser dem Schulfoto die Kinder auch sonst noch irgendwo
fotografierte, neben einem Brunnen oder einem Helgenstockli. Etwa eine Woche
spater hingen dann diese Fotos im Schaufenster des Dorfkramers und die Kinder,
deren Eltern das Geld dafur ausgeben konnten, kauften das Foto. Die restlichen
Bilder blieben wahrscheinlich beim Fotografen und werden nun manchmal bei
Nachldssen in irgendwelchen Schachteln gefunden und in Ausstellungen als Zeit-
zeugnisse gezeigt! Ich hatte wohl Gluck, denn nicht nur durfte ich mein eigenes
Foto kaufen, es wurde von meinen Eltern sogar noch gerahmt. Wahrscheinlich weil
es ein Bild war, auf dem ich lachte (vom Fotografen aufgefordert), wahrend ich auf
meinen anderen Kinderfotos vielfach trotzig oder missmutig oder traurig aussehe
und hochstens gequalt 1achle. Wenn ich nun heute das Klassenbild anschaue, ste-
hen auf einen Schlag jener Sommertag, der Schulweg, das Schulzimmer, die ab-
gelegten Schirzen vor mir - im Hintergrund die Heuferien, der Hofhund, der heisse
Asphalt, die Regenpelerinen und alle damit verbundenen und sich miteinander ver-
mischenden Gerlche.

Ich wiinsche mir nicht, in jene Kindheit zurlickzukehren, aber ich bin gltcklich,
eine solche Kindheit erlebt zu haben. Denn unter jedem heutigen Sommertag lie-
gen, nur durch eine ganz diinne Membran getrennt, alle jene anderen Sommertage
meines Lebens verborgen, und sind sofort bereit, beim ersten Geruchsfetzchen wie-
der aufzutauchen. Ursula Lang

Olfaktorisches

Rauch schlangelt sich kringelnd in die
Héhe, erst gesehen, dann nur noch
gerochen. Er bewegt sich auf Luft-
schichten, unsteuerbar; passiert
Ritzen, steigt in Nasen - ist es
Amsterdamer, Zigarre oder Hasch?
Wir erhielten den Tabak von den
Natives aus Amerika. Was einst als
freundschaftliches Geschenk, als Ein-
weihung in ihren Kultur- und Lebens-
kreis gedacht war - der Tabak, eine
Pfeife zusammen rauchen - wurde
uns zum Verhangnis. Wir brachten
ihnen im Gegenzug den Alkohol.
Beide Tausche wurden zu Rauschen.
Heute gibt es auf beiden Seiten zu
beiden als Ritual gedachten Stimu-
lanzen viele Sichtige.

An Bahnhofen ist es fir Nicht-
rauchende ein Spiessrutenlaufen um
die kleinen Rauchoasen herum. Von
den Nachbarn im Parterre schlangelt
sich nachtlich und friith morgens eine
Rauchfahne ins offene Schlafzimmer-
fenster der oben Wohnenden. Die
Ricksicht hort dort auf, wo die Sucht
beginnt. Wer eine feine Nase hat,
leidet unter den immensen Geruchs-
immissionen - nicht nur was den
Rauch anbelangt.

Jede Wohnung, jede Familie hat ihren
eigenen Geruch. Als Kind nahm ich
diesen noch intensiver wahr. Wenn uns
ein Waschestlick einer andern Familie
auf den Balkon flatterte - was ofters
vorkam - roch ich daran und sagte zu
meiner Mutter: das gehort Familie So
und So. Trotz ihres unglaubigen
Blicks stimmte meine Prognose.
Heute sind wir Uberflutet von Par-
flims, Weichspulerdiiften, Aftersha-
ves. Zusammen mit den Zigaretten-
und Hascharomen, den Schweiss-
driisen- und Deo-Varianten, Big Macs
oder Doner Kebabs in Trams, nassen
Hunde- oder ungewaschenen Men-
schenhaaren ergibt das schon ein an-
sehnliches (oder misste ich sagen: ein
anstinkendes) olfaktorisches Pot-
purie!

Wie wohltuend, wenn sich da beim
Wandern in der Natur meine Nase
erholen kann! «Guten Tag!» Warum
riecht es jetzt plotzlich so stark nach
Flieder oder Rose oder sonst einer
Blite? Nirgends ist ein blihender
Busch zu sehen....

Zuriick auf Balkonien erfreu ich mich
unserer einzigartig duftenden Maie-
riesli aus dem elterlichen Basler Gar-
ten, an zarten, honigstissen Goldlack-
spuren, an erfrischender Pfefferminze
und stidlandisch-anmutendem Basili-
kum. Bald 6ffnen sich die Rosenknos-
pen, in deren Kopfe ich morgens als
erstes meine jungfrauliche Nase stek-
ke...

Barbara Just
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