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Requisiten

Jeden Tag zur Arbeit
vorbei

an der Kapelle

wo ich vor 47 Jahren

im Bauch meiner Mutter
der Zeremonie
beiwohnte.

Inzwischen
ist vieles anders
was die Liebe betrifft.

Die eine Person des Aktes
langst gegangen

die andere mit Schleier
nichts mehr am Hut.

Nur der Stein steht noch
weiss von nichts

als dass er

wochentlich

neue Requisiten

schafft.

Barbara Just, 09.2000

Schlussstriche

Weisse Wolkenbander
ziehen Schlussstriche unter
Traurigkeiten von gestern
Vogelpfiff tragt sie

ins Blau des Morgens

Maryse Bodé*
aus «Die Raubkatzenblume»
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von Rosadora G. Triimper Tuschick

Eins fiir den Vati - Kassel 1943

Ich war vier Jahre alt

Noch rechtzeitig vor dem grossen Bombenangriff auf die Stadt verliessen wir sie.
In einem kleinen Dorf, nur zwanzig Kilometer entfernt, fanden wir Unterschlupf.
Ich war vier Jahre alt und mein Vater war im Krieg. In dem kleinen Dorf wohnte ich
mit meiner Mutter und meiner um zweieinhalb Jahre jingeren Schwester. An mei-
nen Vater erinnerte ich mich kaum. Ihn zu vergessen war unmdglich. Ich war ein
kleines zierliches Madchen, das fast nur von Luft und Liebe lebte. Wir hatten wenig
zu essen, und wenn wir mal ein Brot hatten, das meine Mutter fur das Néhen fur
die Bauernkinder bekam, wollte ich es nicht essen. Damit ich nicht noch dinner
wurde, als ich ohnehin schon war, liess sich meine Mutter einiges einfallen. Das
Brot, das mit selbstgekochter Marmelade aus Hagebutten oder anderem Obst, das
wir bekommen konnten, bestrichen war, schnitt sie in lauter kleine Stickchen.
Diese kleinen Stlickchen reihte sie aneinander wie kleine Eisenbahnwagen. Ich war
vier Jahre alt und meine Mutter sagte zu mir: Iss, du musst essen, damit der Vati
wiederkommt. Und in jedem kleinen Eisenbahnwagen sass der Vati. So iss doch,
damit er auch ganz bestimmt wiederkommt. Und ich wusste gar nicht, ob ich das
wollte, dass dieser Vater, den meine Mutter Vati nannte, wiederkommt. Aber meine
Mutter wollte es so sehr, dass ich es auch wollte. Und die ganze Verantwortung
dafur, ob der Vater nun wiederkam oder nicht, lag bei mir.

Ich war fiinf Jahre alt
Die aneinandergereihten Brotstlickchen schienen immer dieselben zu sein, die
Aufforderung, iss doch, damit der Vati wiederkommt, auch.

Ich war sechs Jahre alt

Ich kam in die Dorfschule. Alle Dorfkinder, und die Evakuierten dazu, gingen in
einen Klassenraum. Mein Brot war nun nicht mehr in kleine Stlickchen geschnitten,
aber die Aufforderung: iss doch, damit der Vati auch ja wieder nach Hause kommt,
war geblieben. Dieses Anspornen zum essen bezweckte bei mir eher das Gegenteil
- ich wollte einfach nicht essen. Apfel und anderes Obst aus den zahlreichen
Obstgarten, die an das Dorf angrenzten, unaufgefordert und nicht zugeteilt, ass ich
bis zum platzen.

Ich war sieben Jahre alt

Ich wurde ins zweite Schuljahr versetzt im gleichen Klassenraum. Das erste bis
achte Schuljahr teilte sich einen Raum, manchmal in zwei Schichten. Die ersten bis
vierten Klassen gingen schon nach Hause, wahrend die funften bis achten noch
blieben. Ich lernte viel von den édlteren Schilerinnen und Schilern, aber als ich die
Frage, was 9x3 sei, nicht beantworten konnte, bohrte mir der tber achtzigjahrige
Dorfschullehrer seinen grossen, durchgebogenen Daumen so sehr in mein Ohr und
rittelte meinen Kopf hin und her, dass mir ganz schwindelig wurde. Aber die
Antwort konnte er so nicht herausschitteln.

Ich war acht Jahre alt

Die Aufforderung, iss doch, damit der Vati wiederkommt, begleitete mich noch
immer. Jetzt war der Vater nicht mehr im Krieg, jetzt war er in russischer Gefangen-
schaft und ich machte mir Gedanken darlber, was das wohl heissen konnte. Ich
versuchte herauszubekommen, was sibirischer Kalte entsprach, die ihn krank mach-
te und sein Leben in Gefahr brachte. Daran, dass er wiederkommen wurde, glaub-
te meine Mutter nach wie vor. |hr Glaube war unerschutterlich.

Einmal im Jahr wurden Fotos von meiner Mutter und uns Kindern gemacht.
Dann zogen wir die von der Mutter gendhten neuen Kleider an, aus zwei mach eins
und noch ein wenig mit Blumchen bestickt. Auf unseren Képfen prangten zwei rie-
sige Schleifen aus Taftband. Der Fotograf hatte seine helle Freude an uns. So nette
Kinder und so adrett, und das im Krieg. Auch der Vater sollte ja Freude an uns ha-
ben, was hatte er denn sonst schon? Und die Leute im Dorf zerrissen sich die Mau-
ler Gber die junge, schone Frau, die aus nichts etwas machen konnte und, wie sie
das wohl anstellte ohne Mann.

Ich war neun Jahre alt

Der Vater geriet von einer Gefangenschaft in die andere. Von russischer in eng-
lische und vom ganz Kalten ins ganz Heisse, nach Afrika. Aus Platzmangel, es war
Sommer, hatten wir jetzt Schulunterricht auf der Schulwiese und ein neuer junger
Lehrer aus der Stadt héngte eine Landkarte in den Baum. Afrika war da nicht drauf
und auch Russland nicht, das kam erst im achten Schuljahr an die Reihe und tber-



haupt konnte ich mir so die Entfernungen nicht vorstellen. Was Afrika, was
Russland war, blieb weiterhin im Dunkel. Die Landkarte war auf einen Stock auf-
gewickelt und so gross wie ein Kinderbettlaken.

Ich wurde zehn

Als ich eines Tages die Dorfstrasse entlang lief, rief jemand «majen, dein vadder
is deheime». Ich hatte mich auf dieses Ereigniss zu freuen, die Erwartungen waren
ja von der Mutter hochgehalten worden in all den Jahren. Fiir ein Kind war das eine
Ewigkeit und die Ewigkeit nicht nach zu vollziehen und schon gar nicht, warum
diese Erwartung sich unbedingt erfillen musste. Wir waren ja froh, auch ohne den
Vater. Im Nachhinein glaube ich, dass es die schonsten Jahre meines Lebens waren,
meine Kinderjahre. Sie waren so hoch, so hoch waren sie, die Erwartungen und ich
lief, lief so schnell ich konnte nach Hause, und, da stand er - mein Vater, der Vati.
Mein Erwarten schlug um in Enttduschung. Das sollte mein Vati sein, dieser abge-
rissene, magere Mann mit Stoppelbart?!

Das Leben war von nun an ein ganz anderes

Jetzt konnte ich essen, oder auch nicht. Niemals mehr sagte meine Mutter, iss
doch, damit der Vati heimkommt. Nun war er ja da. Dass ihre Erwartungen sich er-
fullt hatten, konnte ich kaum glauben. Der Vati hatte Ischias und er schrie. Ein Arzt
gab ihm Morphium - fir die ganz starken Schmerzen.

Wir Kinder konnten die Dorfkinder nun nicht mehr mit in unsere kleine Woh-
nung nehmen. Die Mutter hatte Kasperlepuppen und ein Theater aus Pappe geba-
stelt und die Texte selbst erfunden. Wir sangen und nahten, hakelten und strickten
flr unsere Puppen und mit den anderen Kindern. Das war nun vorbei. Das wollte
der Vati nicht. Er bestimmte, was ging und was nicht. Und es ging fast nichts. Er
war der grosse Verhinderer. Er hatte sieben Jahre auf seine Frau verzichten missen
und die wollte er nun nachholen. Hatten wir bisher keinen Vater, so hatten wir jetzt
auch keine Mutter mehr. Er vereinnahmte sie wie eine Droge und der Krieg schien
ihn stchtig und egoistisch gemacht zu haben, die Droge hiess totale Verein-
nahmung. Meine Mutter wehrte sich nicht.

Ich ging meiner Wege. Ich machte, was ich wollte und da ich aufgeweckt und
neugierig war, fand ich das Leben auch weiterhin interessant. Essen gab es dann
irgendwann wieder genug. Mir blieben die Bissen, obwohl die Aufforderung nun
nicht mehr ausgesprochen wurde, irgendwie im Halse stecken. Die nun unausge-
sprochenen Worte waren lauter als je zuvor und zeigten ihre Wirkung. Ich war noch
immer sehr schlank. Jetzt sagten die Menschen, mit denen ich ass, iss doch, du
kannst es doch vertragen. Meine Verweigerung, die keine offensichtliche war,
wurde zu einer heimlichen Essstérung. Auch heute noch ist ein Zug nicht nur ein
Zug. Auch heute noch reagiere ich empfindlich auf Aufforderungen jeglicher Art
und auf Fragen, die das Essen anbetreffen, wie etwa, warum lasst du das denn auf
dem Teller, hat es dir nicht geschmeckt? Seit einigen Jahren esse ich gern und mit
grossem Appetit. Ich bin auch nicht mehr ganz schlank. Meine Kindheitserinne-
rungen halte ich knapp, damit sie mich nicht einholen.

Meine Hoffnungen gehen dahin, dass ich, auch wenn ich sehr alt werden darf,
nie mehr mein Brot in Stlickchen schneiden muss.

Rosadora G. Triimper Tuschick*

Schubladenkastl

Vor mir ein altes Schubladenkastl. Die Farbe blattert schon ab. Voll Neugier 6ffne
ich die erste Lade: Wut und Verzweiflung schlagen mir entgegen. Oh nein, davon
will ich nichts wissen. Schnell wieder zugemacht. Die zweite Lade geoffnet:
Enttduschung und Hoffnungslosigkeit erwarten mich. Nein, auch davon will ich
nichts wissen. Zack, zu. Dritter Versuch: Angst und Trauer machen sich breit. Ja,
sakra, gibt es denn nichts anderes in diesem Kastl?

Z6gernd o6ffne ich die vierte Lade und spahe vorsichtig hinein: gdhnende Leere
schlagt mir entgegen. Na so was. Auch die nachste Lade: wieder leer. Ebenso die
nachste und Ubernachste. Ein Lacheln huscht Gber mein Gesicht. Ganz vorsichtig
nehme ich Verstandnis und Hoffnung und fulle damit die Lade Nr. 4. Dann folgen
Freude und Zuversicht fur die Lade Nr. 5. Und so fille ich alle noch verbleibenden
Laden mit positiven Gedanken und Gefuhlen. In die letzte Lade packe ich die gott-
liche allumfassende Liebe.

So, das ware geschafft. Zufrieden reibe ich mir die Hande und gehe meiner

Wege... Alexa Ofenbéck
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Erinnern geht iiber Innen

Ein Duft,

ein Wort,

eine Geste,

ein Lied -

und du wandelst

in deinen heiligsten Hallen
in deinen finstersten Héhlen

Juwelen und Licht
Rotz und Wasser

Abgriinde des Wollen

Wiesen des Bekommen

du lasst dich fallen

tauchst unter

tauchst auf

kommst wieder zu dir

«Wie bitte? Was sagten Sie?»

Marianne Link, 02.07
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