
12

Schlussstriche
Weisse Wolkenbänder
ziehen Schlussstriche unter 
Traurigkeiten von gestern
Vogelpfiff trägt sie
ins Blau des Morgens

Maryse Bodé*
aus «Die Raubkatzenblume»

von Rosadora G.Trümper Tuschick 

Eins für den Vati - Kassel 1943
Ich war vier Jahre alt

Noch rechtzeitig vor dem grossen Bombenangriff auf die Stadt verliessen wir sie.
In einem kleinen Dorf, nur zwanzig Kilometer entfernt, fanden wir Unterschlupf.
Ich war vier Jahre alt und mein Vater war im Krieg. In dem kleinen Dorf wohnte ich
mit meiner Mutter und meiner um zweieinhalb Jahre jüngeren Schwester. An mei-
nen Vater erinnerte ich mich kaum. Ihn zu vergessen war unmöglich. Ich war ein
kleines zierliches Mädchen, das fast nur von Luft und Liebe lebte. Wir hatten wenig
zu essen, und wenn wir mal ein Brot hatten, das meine Mutter für das Nähen für
die Bauernkinder bekam, wollte ich es nicht essen. Damit ich nicht noch dünner
wurde, als ich ohnehin schon war, liess sich meine Mutter einiges einfallen. Das
Brot, das mit selbstgekochter Marmelade aus Hagebutten oder anderem Obst, das
wir bekommen konnten, bestrichen war, schnitt sie in lauter kleine Stückchen.
Diese kleinen Stückchen reihte sie aneinander wie kleine Eisenbahnwagen. Ich war
vier Jahre alt und meine Mutter sagte zu mir: Iss, du musst essen, damit der Vati
wiederkommt. Und in jedem kleinen Eisenbahnwagen sass der Vati. So iss doch,
damit er auch ganz bestimmt wiederkommt. Und ich wusste gar nicht, ob ich das
wollte, dass dieser Vater, den meine Mutter Vati nannte, wiederkommt. Aber meine
Mutter wollte es so sehr, dass ich es auch wollte. Und die ganze Verantwortung
dafür, ob der Vater nun wiederkam oder nicht, lag bei mir. 

Ich war fünf Jahre alt
Die aneinandergereihten Brotstückchen schienen immer dieselben zu sein, die

Aufforderung, iss doch, damit der Vati wiederkommt, auch.

Ich war sechs Jahre alt
Ich kam in die Dorfschule. Alle Dorfkinder, und die Evakuierten dazu, gingen in

einen Klassenraum. Mein Brot war nun nicht mehr in kleine Stückchen geschnitten,
aber die Aufforderung: iss doch, damit der Vati auch ja wieder nach Hause kommt,
war geblieben. Dieses Anspornen zum essen bezweckte bei mir eher das Gegenteil
- ich wollte einfach nicht essen. Äpfel und anderes Obst aus den zahlreichen
Obstgärten, die an das Dorf angrenzten, unaufgefordert und nicht zugeteilt, ass ich
bis zum platzen.

Ich war sieben Jahre alt 
Ich wurde ins zweite Schuljahr versetzt im gleichen Klassenraum. Das erste bis

achte Schuljahr teilte sich einen Raum, manchmal in zwei Schichten. Die ersten bis
vierten Klassen gingen schon nach Hause, während die fünften bis achten noch
blieben. Ich lernte viel von den älteren Schülerinnen und Schülern, aber als ich die
Frage, was 9x3 sei, nicht beantworten konnte, bohrte mir der über achtzigjährige
Dorfschullehrer seinen grossen, durchgebogenen Daumen so sehr in mein Ohr und
rüttelte meinen Kopf hin und her, dass mir ganz schwindelig wurde. Aber die
Antwort konnte er so nicht herausschütteln.

Ich war acht Jahre alt
Die Aufforderung, iss doch, damit der Vati wiederkommt, begleitete mich noch

immer. Jetzt war der Vater nicht mehr im Krieg, jetzt war er in russischer Gefangen-
schaft und ich machte mir Gedanken darüber, was das wohl heissen konnte. Ich
versuchte herauszubekommen, was sibirischer Kälte entsprach, die ihn krank mach-
te und sein Leben in Gefahr brachte. Daran, dass er wiederkommen würde, glaub-
te meine Mutter nach wie vor. Ihr Glaube war unerschütterlich. 

Einmal im Jahr wurden Fotos von meiner Mutter und uns Kindern gemacht.
Dann zogen wir die von der Mutter genähten neuen Kleider an, aus zwei mach eins
und noch ein wenig mit Blümchen bestickt. Auf unseren Köpfen prangten zwei rie-
sige Schleifen aus Taftband. Der Fotograf hatte seine helle Freude an uns. So nette
Kinder und so adrett, und das im Krieg. Auch der Vater sollte ja Freude an uns ha-
ben, was hatte er denn sonst schon? Und die Leute im Dorf zerrissen sich die Mäu-
ler über die junge, schöne Frau, die aus nichts etwas machen konnte und, wie sie
das wohl anstellte ohne Mann.

Ich war neun Jahre alt
Der Vater geriet von einer Gefangenschaft in die andere. Von russischer in eng-

lische und vom ganz Kalten ins ganz Heisse, nach Afrika. Aus Platzmangel, es war
Sommer, hatten wir jetzt Schulunterricht auf der Schulwiese und ein neuer junger
Lehrer aus der Stadt hängte eine Landkarte in den Baum. Afrika war da nicht drauf
und auch Russland nicht, das kam erst im achten Schuljahr an die Reihe und über-
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Requisiten
Jeden Tag zur Arbeit
vorbei
an der Kapelle
wo ich vor 47 Jahren
im Bauch meiner Mutter
der Zeremonie 
beiwohnte.

Inzwischen
ist vieles anders
was die Liebe betrifft.

Die eine Person des Aktes
längst gegangen
die andere mit Schleier 
nichts mehr am Hut.

Nur der Stein steht noch
weiss von nichts
als dass er 
wöchentlich 
neue Requisiten
schafft.

Barbara Just, 09.2000
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haupt konnte ich mir so die Entfernungen nicht vorstellen. Was Afrika, was
Russland war, blieb weiterhin im Dunkel. Die Landkarte war auf einen Stock auf-
gewickelt und so gross wie ein Kinderbettlaken.

Ich wurde zehn
Als ich eines Tages die Dorfstrasse entlang lief, rief jemand «mäjen, dein vadder

is deheime». Ich hatte mich auf dieses Ereigniss zu freuen, die Erwartungen waren
ja von der Mutter hochgehalten worden in all den Jahren. Für ein Kind war das eine
Ewigkeit und die Ewigkeit nicht nach zu vollziehen und schon gar nicht, warum
diese Erwartung sich unbedingt erfüllen musste. Wir waren ja froh, auch ohne den
Vater. Im Nachhinein glaube ich, dass es die schönsten Jahre meines Lebens waren,
meine Kinderjahre. Sie waren so hoch, so hoch waren sie, die Erwartungen und ich
lief, lief so schnell ich konnte nach Hause, und, da stand er - mein Vater, der Vati.
Mein Erwarten schlug um in Enttäuschung. Das sollte mein Vati sein, dieser abge-
rissene, magere Mann mit Stoppelbart?!

Das Leben war von nun an ein ganz anderes
Jetzt konnte ich essen, oder auch nicht. Niemals mehr sagte meine Mutter, iss

doch, damit der Vati heimkommt. Nun war er ja da. Dass ihre Erwartungen sich er-
füllt hatten, konnte ich kaum glauben. Der Vati hatte Ischias und er schrie. Ein Arzt
gab ihm Morphium - für die ganz starken Schmerzen. 

Wir Kinder konnten die Dorfkinder nun nicht mehr mit in unsere kleine Woh-
nung nehmen. Die Mutter hatte Kasperlepuppen und ein Theater aus Pappe geba-
stelt und die Texte selbst erfunden. Wir sangen und nähten, häkelten und strickten
für unsere Puppen und mit den anderen Kindern. Das war nun vorbei. Das wollte
der Vati nicht. Er bestimmte, was ging und was nicht. Und es ging fast nichts. Er
war der grosse Verhinderer. Er hatte sieben Jahre auf seine Frau verzichten müssen
und die wollte er nun nachholen. Hatten wir bisher keinen Vater, so hatten wir jetzt
auch keine Mutter mehr. Er vereinnahmte sie wie eine Droge und der Krieg schien
ihn süchtig und egoistisch gemacht zu haben, die Droge hiess totale Verein-
nahmung. Meine Mutter wehrte sich nicht.

Ich ging meiner Wege. Ich machte, was ich wollte und da ich aufgeweckt und
neugierig war, fand ich das Leben auch weiterhin interessant. Essen gab es dann
irgendwann wieder genug. Mir blieben die Bissen, obwohl die Aufforderung nun
nicht mehr ausgesprochen wurde, irgendwie im Halse stecken. Die nun unausge-
sprochenen Worte waren lauter als je zuvor und zeigten ihre Wirkung. Ich war noch
immer sehr schlank. Jetzt sagten die Menschen, mit denen ich ass, iss doch, du
kannst es doch vertragen. Meine Verweigerung, die keine offensichtliche war,
wurde zu einer heimlichen Essstörung. Auch heute noch ist ein Zug nicht nur ein
Zug. Auch heute noch reagiere ich empfindlich auf Aufforderungen jeglicher Art
und auf Fragen, die das Essen anbetreffen, wie etwa, warum lässt du das denn auf
dem Teller, hat es dir nicht geschmeckt? Seit einigen Jahren esse ich gern und mit
grossem Appetit. Ich bin auch nicht mehr ganz schlank. Meine Kindheitserinne-
rungen halte ich knapp, damit sie mich nicht einholen.

Meine Hoffnungen gehen dahin, dass ich, auch wenn ich sehr alt werden darf,
nie mehr mein Brot in Stückchen schneiden muss.

Rosadora G. Trümper Tuschick*

Schubladenkastl
Vor mir ein altes Schubladenkastl. Die Farbe blättert schon ab. Voll Neugier öffne

ich die erste Lade: Wut und Verzweiflung schlagen mir entgegen. Oh nein, davon
will ich nichts wissen. Schnell wieder zugemacht. Die zweite Lade geöffnet:
Enttäuschung und Hoffnungslosigkeit erwarten mich. Nein, auch davon will ich
nichts wissen. Zack, zu. Dritter Versuch: Angst und Trauer machen sich breit. Ja,
sakra, gibt es denn nichts anderes in diesem Kastl? 

Zögernd öffne ich die vierte Lade und spähe vorsichtig hinein: gähnende Leere
schlägt mir entgegen. Na so was. Auch die nächste Lade: wieder leer. Ebenso die
nächste und übernächste. Ein Lächeln huscht über mein Gesicht. Ganz vorsichtig
nehme ich Verständnis und Hoffnung und fülle damit die Lade Nr. 4. Dann folgen
Freude und Zuversicht für die Lade Nr. 5. Und so fülle ich alle noch verbleibenden
Laden mit positiven Gedanken und Gefühlen. In die letzte Lade packe ich die gött-
liche allumfassende Liebe.

So, das wäre geschafft. Zufrieden reibe ich mir die Hände und gehe meiner
Wege… Alexa Ofenböck

Erinnern geht über Innen
Ein Duft,
ein Wort,
eine Geste,
ein Lied -
und du wandelst 
in deinen heiligsten Hallen
in deinen finstersten Höhlen

Juwelen und Licht
Rotz und Wasser

Abgründe des Wollen
Wiesen des Bekommen

du lässt dich fallen
tauchst unter 
tauchst auf
kommst wieder zu dir

«Wie bitte? Was sagten Sie?»

Marianne Link, 02.07
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